...тя носи една торба, а той с благодарност помъква тежки дисаги – защото натовареният човек може да се унесе в усилията си, за забрави мислите си и така да се освободи от чувството за несигурност. Несигурност за живота, за това, което предстои, за самия себе си; а сега и за Рагнхейд, това момиче с каменно сивите очи, върха на езика, гърдите, необяснимо привлекателно със своята надменност и хладина, студенина на замръзнало море; защо ми трябваше да се прехласна по един къс лед?
Йон Калман Стефансон

Подобни

Години преди това той бе развил навика да пътешества – най-често в странство, понеже няма какво да се види в Исландия, освен планини, водопади, хълмове и тази светлина, способна да те прониже и превърне в поет.
Йон Калман Стефансон

Някои от нас имат кафяви очи – тук идват рибари от далечни места, както са правили от стотици години, понеже морето е цяло съкровище. Идват от Франция, Испания, мнозина имат кафяви очи – и някои от тях оставят цвета на очите си при някоя жена, отплават, прибират се у дома си или се удавят.
Йон Калман Стефансон

Но момчето няма нищо друго, освен думите.
Йон Калман Стефансон

Мина цяла седмица, преди да научат скръбната вест. Дали е жестока или утешителна мисълта, че той е останал още седем дни жив в съзнанието на тези, които бяха всичко за него – мъртъв, и все пак жив? Един съсед дойде и угаси светлините на света.
Йон Калман Стефансон

Човешкият живот е вечна надпревара за преодоляване на мрака на света, над предателство, бруталност и страхливост, раса, която често изглежда безнадеждна, но въпреки това ние продължаваме да напредваме и докато го правим, надеждата за живот остава.
Йон Калман Стефансон

...хората са живи, стига да не поискаме; те са в безопасност в тишината и тогава започваме да говорим и някой е мъртъв.
Йон Калман Стефансон

За съжаление има безкрайно разстояние между мислене и живот. Възможно е да знаете повече от всеки друг, да познавате съществуването, да можете да го опишете с ефективни думи, да знаете разликата между причините и следствията и въпреки това да нямате представа как да водите ежедневието си. Това е малко като да знаеш всички ноти и да не можеш да подсвирнеш банална мелодия.
Йон Калман Стефансон

Сигурно е страхотно да пишеш за вестник – хиляди пъти по-хубаво, отколкото да ловиш риба.
Йон Калман Стефансон

Човек добива повече смелост, когато съзнанието му е изпразнено, а мислите носят колебание и уплаха. Той е като животно и се приближава толкова близо до нея, че чува дишането й. Върхът на езика се появява отново, за миг, послание за него от тъмнината; после тя прави крачка назад, очите стават студени и надменни, и между двама им се издигат огромни късове лед.
Йон Калман Стефансон

... никога не сме виждали брадичката на тези стари мъже, ако някой от тях случайно се е обръснал, сякаш е претърпял ужасен инцидент, погълнал е частица от неговата личност, той е бил само наполовина мъж.
Йон Калман Стефансон