Едни са светли, други тъмни; април например е светла дума. Дните растат, тяхната светлина се забива като острие в тъмнината. Една сутрин се събуждаме и откриваме, че е дошъл дъждосвирецът; слънцето се е спуснало, тревата изниква изпод снега и става зелена, а върху нея се нареждат лодките; които са почивали дълга зима на брега и са сънували морето. Думата април е съчетание от светлина, птича песен и очакване. Април е най-лъчезарният месец.
Йон Калман Стефансон

Подобни

Неизреченото се промъква по-лесно в душите ни и отнема само момент, за да ни убеди, докато е по-лесно да опровергаем казаното и написаното и да го заглушим. Можете да заглушите думите, но не и предчувствията.
Йон Калман Стефансон

Животът расте от думи, смъртта пребъдва в тишина. За това ние трябва да продължим да пишем, да разказваме, да роптаем стихове от стихове и проклинания и по този начин да държим смъртта настрана за известно време.
Йон Калман Стефансон

... тази земна площ, която Бог създаде в крайна сметка в последния момент, след като свърши всичко останало, изчерпа всички най-добри идеи, земя, създадена в момент на умора и без вдъхновение.
Йон Калман Стефансон

Бард въздиша, хвърля поглед наляво, взира се в открития океан, дълбок и тъмен, но не мисли изобщо за края на света и вечния мраз, а за една тъмна дълга коса, разпиляна пред лицето – спомен от началото на януари, когато най-прекрасната ръка на света я отмести; тя се казва Сигрид, нещо потрепва в Бард, когато произнася името наум. Момчето следва погледа на своя приятел и също въздиша. Иска да постигне нещо в този живот – да научи език, да види света, да прочете хиляда книги; иска да се добере до същността, каквато и да е тя; иска да открие дали въобще има някаква същност – но понякога мисленето и четенето е непосилно, ако човек е изнурен от тежко гребане, прогизнал и премръзнал след дванайсет часа в открито море, тогава мислите така натежават, че човек едва ги повдига, тогава същността е далеч.
Йон Калман Стефансон

Когато човекът изрече първата си дума, той стана нишката, която вечно трепери между злото и доброто, рая и ада.
Йон Калман Стефансон

Внимавай да не те погълне морето, моли тя. Мъжът се засмива, удря по ботушите и казва: да не си загубила ума си, жено, няма как да се удавя с тези американски ботуши!
Йон Калман Стефансон

Борбата за живот и мечти не вървят заедно, поезията и солената риба са непримирими и никой не яде собствените си мечти.
Йон Калман Стефансон

Бардур и момчето се бяха отпуснали малко назад и погледнаха към искрящото небе, което ни прави смирени и могъщи едновременно и изглежда понякога ни говори. Казаното внимателно почиства старите рани.
Йон Калман Стефансон

Сълзите са добри, носят облекчение, но не са достатъчно добри. Те не могат да бъдат вързани заедно и след това спуснати като блестящо въже в дълбините на тъмнината и да издърпат онези, които са умрели, въпреки че е трябвало да живеят.
Йон Калман Стефансон

Петер се усмихнал за първи път на осем години, бе обяснил Бард някога, и отново, когато срещнал Андреа; и сега чакаме третия път, както се досети момчето.
Йон Калман Стефансон