Няколко птици излетяха от планините и се плъзнаха известно време без звук. Стоейки на фона на небето на високи склонове отвъд редица ниски хълмове, те видяха безкрайно стадо елени, онемели от разстоянието. Пейзажът напомняше изрезка от картон, но в огромен мащаб, което създаваше впечатлението, че те са тези, които са се превърнали в миниатюри... И тримата бяха еднакво изгубени.
Сесар Айра

Подобни

Той беше развил суеверен страх от мига, тази малка дупка, през която трябва да премине цялото време, достъпно за човешките същества.
Сесар Айра

Литературата е кралицата на изкуствата – най-великото от всички, защото ги обхваща всичките. Когато пишеш, ти правиш музика, рисуваш, скицираш, кино...
Сесар Айра

В отсъствието на значими други хора имах освобождаващото чувство, че отсъствам от себе си.
Сесар Айра

В този случай, а може би и във всички други, имах чудесната утеха да знам, че съм ангел. Това трансформира ситуацията, превърна я в мечта, но в реалност. Това беше трансформация на реалността. Жестоките заблуди, които беше претърпял по време на треската, бяха трансформация, но с противоположен знак. Истинската мечта беше формата на реалността като щастие, като рай. В същото движение реалността се превърна в заблуда или сън, но сънят също стана сън и това беше ангелът, или реалността.
Сесар Айра

Всеки миг беше различен, нов и неповторим. Това беше самата природа на времето, непрестанно осъзнаващо се във всеки живот.
Сесар Айра

Той работеше, когато всички спяха, което в незабележим граматичен обрат може да означава, че работата му е била сънят.
Сесар Айра

Със сигурност не му е хрумнало, защото е невъзможно, а дотогава всичките му причини са се движели в полето на възможностите. Той беше цял, а друг, който също беше той, поне физически, се доставяше на острова край морето на малки части... Не можеше да намери обяснение за това, а и не искаше; едно обяснение, колкото и абсурдно и неубедително да е то, би имало ефекта на удължаване на събитието, ужаса на събитието, би го разширило над реалността... Това беше нещо свръхестествено.
Сесар Айра

Той не можеше да повярва, че сънят го ограбваше от този спектакъл нощ след нощ. Такива са привилегиите на писателя, помисли си той, вече носталгичен по настоящето.
Сесар Айра

Всеки от нас е върховният експерт по отношение на нежността и разбирането, които заслужаваме.
Сесар Айра

Следвам го перфектно. Въпреки че, ако това беше роман, щях да си направя труда да препрочета последния параграф възможно най-внимателно.
Сесар Айра